Тот день начался с того, что я нашел у Кирилла в комнате в ящике 
стола - очень хотелось курить, я искал сигареты - маленькую книжечку 
в кожаном переплете с запором. Заинтересовался, открыл: ключик лежал 
рядом. Это оказался дневник, начатый Кириллом несколько месяцев 
назад. Я пробежал по диагонали страниц двадцать, исписанных крупным и 
жидким, полудетским почерком,- было неловко, но я сказал себе, что с 
позиций воспитателя имею абсолютное право. 
<p>
Много было ерунды, описание футбольной встречи с другой школой, 
рассуждения о какой-то научно-фантастической книге современного 
автора, по-видимому, порядочной гадости, взаимоотношения с неким А. И 
некоей О., описанные многословно и туманно, с многоточиями, и затем 
запись о праздновании собственного дня рождения. Накануне - 
подробнейшие прогнозы того, кто что подарит. Эта страсть к получению 
подарков, которую Кирилл демонстрировал с такой замечательной 
искренностью и прямотой - началась в младенчестве и продолжается до 
сих пор, - всегда меня коробила, но все же я к ней привык. Не новость. 
То же самое было у Риты. 
<p>
"Посмотрим, на что расшибется папа. Еще летом обещал мне маг, ну 
не "Грундиг" конечно, на это его не хватит, но хотя бы "Комету". У 
Серого "Комета" работает клево, так что я буду вполне  satisfied". 
Развязный тон слегка задел, но я проглотил, читал дальше. 
Действительно, я подарил парню "Комету". Причем, помню, предвкушал 
впечатление, какое произведет подарок. Я-то был уверен, что для него 
это сюрприз, летнее обещание совершенно из меня выветрилось, но он 
все помнил железно. То-то я удивился: хоть и благодарил, но как-то 
спокойно, без восторга.