Понятия "праздник" и "подарок" неразделимы с детства. И то, и другое - это предвкушение чуда, радость сбывшейся мечты... Но иногда (а с годами, увы, все чаще) ожидание сменяется разочарованием. И дело вовсе не в подарке, считает режиссер-постановщик Зураб Армази, главное - не что дарить, а как.

"Праздник не может быть обыденным, будничным делом. Нужно хотя бы на два часа отрешиться от всех забот и подумать, как твои близкие встретятся с Подарком. Вы можете подарить элементарный набор прищепок, но преподнести их так, что и от прищепок этих уже ничего не останется, а память о подарке будет жива. Я спрашивал друзей, получавших подарки к свадьбе или юбилею, что им запомнилось. Как выяснилось, никто не может вспомнить, пылесос им преподнесли или телевизор. А вот если дарили веник или кастрюлю и было страшно весело: что-то там гремело, сверкало, что-то упало, взорвалось, - то это запомнилось.

Вручать подарки можно по-разному. Придумайте свой забавный способ. Совсем не обязательно заворачивать все в крутую бумагу по пять долларов за сантиметр. Пусть будет самая обычная бумага - лишь бы все было подано необычно.

Подарите набор бенгальских огней, но сделайте это нетрадиционно - и человек будет хранить ваш подарок всю жизнь, может быть, зажжет их в день своего шестидесяти-летия. Или, облачившись в немыслимый костюм, вручите трехлитровую бутылку вина, сопроводив ее забавным тостом. Или, устроив целое африканское представление, преподнесите маленький барабан."

Утюг с глазами

В конце восьмидесятых Зураб с друзьями решил заняться семейными, точнее, детскими праздниками. Тогда возникла идея вручать подарок по специально придуманному для этого подарка сценарию. Да и сам подарок отбирался со всевозможной тщательностью. Папы и мамы обращались в центр, где педагог и психолог подсказывали, что больше всего могло обрадовать именно их ребенка. Потом им помогали отыскать нужную вещь в магазинах и даже на предприятиях. Порой художники сами придумывали эскизы, а фабрика игрушек выполняла заказ. "Одному ребенку, - вспоминает Зураб, - обожающему слушать "Муху-цокотуху", подарили огромную муху. Получилась совершенно необычная игрушка - я таких больше не видел. А девочке, которой нравилось помогать маме, мы вручили утюг. Он был совсем как настоящий: голубой с белой ручкой, но мягкий, с открывающимися глазами и проводом-хвостом. Восторг был неописуемый!"

Я не выдерживаю и возражаю: "Зураб, утюг с глазами по индивидуальному эскизу это замечательно, но кому же он по карману, особенно сейчас!"

Карлсон просит посадку

"Подарок можно сделать уникальным, даже если игрушка стандартная. Скажем, мечтал ребенок о Карлсоне, который продается в магазине. Мы купили этого Карлсона и устроили целое шоу для его вручения. Договорились с верхними соседями, использовали специальное освещение и магнитофонную запись.

И вот, представляете, собралась целая куча детей, и вдруг погас свет, раздался стук. Потом оконная занавеска осветилась прожектором, и все увидели, что за окном Карлсон, который стучится в стекло и просит посадки. Ведь тому, кто живет на крыше, положено влетать через окно, а не входить в дверь. Конечно, пришлось подумать, как в нужный момент отцепить веревку, где поставить свет и магнитофон. Мы повторяли потом этот фокус с Карлсоном еще несколько раз. Иногда не все проходило гладко. Но ребенок - благодарный зритель, чаще всего, он просто не замечает накладок. Он сразу и целиком принимает условия игры.

А можно сделать так, что подарок будет вручать Зелибоба - персонаж передачи "Улица Сезам" - или какой-нибудь популярный персонаж мультиков, который вылезет из телевизора. Как это осуществить? Очень просто. Использовать, например, старый телевизор с эластичным экраном из полосок резины, проектор с диапозитивами... Была бы идея, а как ее реализовать, дело техники. Сегодня в домах есть почти все, что нужно. В крайнем случае, можно поспрашивать у друзей, у соседей. А еще мы оживляли подарки, наделяя их голосами. Использовали для этого самые обычные средства - музыкальный центр или магнитофон. Велосипед приезжал к новому владельцу, дрынькал своим блестящим звонком. Ребенок распахивал дверь, и начинался диалог. Естественно, кто-то из нас в нужный момент потихоньку жал на кнопки. У пяти-шестилетних детей никаких вопросов не возникает, так и должно быть. Родители говорили нам, что дети и потом разговаривают с таким подарком, относятся к нему, как к лучшему другу, дают имя. Кстати, мы помним об этом, и наш подарок в дальнейшем при знакомстве просил нового хозяина: у меня нет имени, придумай его, пожалуйста.

Мне не хочется сдаваться и я продолжаю свое: "Конечно, ребенок благодарный зритель, а вот устроить праздник взрослым..."

Подъезд в подарок

"Взрослые в глубине души тоже дети. Каждому хочется хотя бы на время стать веселым и беззаботным, как ребенок, надо только предоставить такую возможность. Сейчас наша творческая группа "Другие" и Комитет общественных и межрегиональных связей устраивает дворовые праздники в Москве. В городе уже несколько лет проходит конкурс на лучший двор. Выбираются три двора. Мы заранее ездим туда, смотрим, какие особенности можно использовать для праздника. Если стоит декабрь, а во дворе имеется каток, решаем, что шоу проходит на льду. Просим жителей прийти на коньках, приглашаем звездных фигуристов, профессиональных актеров. Елку устанавливаем прямо на катке, и все вместе украшают ее. Никакой разницы между взрослыми и детьми нет. Веселье всеобщее, люди танцуют, падают, поют, дарят другу другу какие-то подарки. Мы тоже дарим комплекты лопат, скребков и ломов. Чуть ли не каждый житель получает инструмент для уборки двора...

А прошлой осенью в День города мы ездили по улицам на старом трамвае на резиновых колесах. К вечеру он добрался до Цветного бульвара. Собралась масса народу, и опять все были вместе. Выступала Вероника Долина, кто-то пел Окуджаву. Публика подпевала.

Я хочу сказать: подарить людям можно что угодно. Можно подарить подъезд жилого дома. Я знаю одну пенсионерку из Люблино, которая организовала жильцов, и они общими силами расписали стены в подъезде, повесили занавесочки на окнах, в общих коридорах расставили стулья и кресла. Летом двор утопает в цветах, и по всему подъезду на всех четырнадцати этажах вьется плющ." Тут уж мое терпение окончательно лопается, и я срываюсь с места, чтобы немедленно ехать в Люблино и убедиться собственными глазами в том, что по всем четырнадцати этажам вьется плющ. А потом я решаю, что лучше рассажу цветы и выставлю на подоконник в собственном подъезде. Их, конечно, тут же унесут, но это неважно. Главное, что первый шаг в освоении искусства дарить будет сделан.

Ирина Владимирова
журнал "Праздник" апрель-май 1999