Керн тотчас же явился на французскую таможню.

- Входите, - пригласил его сонный чиновник. - Там уже сидит один. Около четырех утра мы отошлем вас обратно.

Керн зашел в помещение.

- Фогт! - удивленно воскликнул он. - Как вы сюда попали?

Фогт пожал плечами.
- Снова осаждаю швейцарскую границу.
- С тех пор?.. С тех пор, как вас отвели на вокзал в Люцерне?
- Да, с тех пор.

Фогт плохо выглядел. Лицо изможденное, серое, болезненное.

- Не везет мне, - сказал он. - Никак не удается попасть в тюрьму. А ночи уже такие холодные, что, боюсь, мне не вынести.

Керн присел рядом с ним.

- А я побывал в тюрьме. И рад, что оттуда выбрался. Такова жизнь.

Жандарм принес им немного хлеба и красного вина. Они поели и тотчас же заснули на скамейке. В четыре их разбудили и отвели к границе. Было еще совсем темно. Колосья зрелого хлеба золотились по краям дороги.

Фогт дрожал от холода. Керн стянул с себя свитер.
- Вот, наденьте! Мне не холодно.
- Действительно не холодно?
- Действительно...
- Вы - молоды, - сказал Фогт. - Вот в чем все дело. - Он натянул на себя свитер. - Я надену его на себя только на пару часиков, пока не взойдет солнце.

Перед самой Женевой они простились. Фогт хотел попытаться пройти в глубь страны через Лозанну. Пока он находился недалеко от границы, его просто отсылали обратно, и он не мог рассчитывать на тюрьму.

- Оставьте свитер себе, - сказал Керн.
- Ни в коем случае! Это же целый капитал!
- У меня есть еще. Подарок тюремного священника из Вены. Он - в камере хранения, в Женеве.
- Вы - серьезно?
- Конечно! Синий свитер с красной окантовкой. Ну, как, верите?

Фогт улыбнулся и вынул на кармана маленькую книжечку.
- Возьмите за это.
Это был сборник стихов Гельдерлина.

- Ну, зачем же, - сказал Керн.
- Берите, берите! Я знаю наизусть почти все.

Перевод с немецкого - Е. Никаев