Накануне Вовкиного дня рождения у нас в доме состоялся семейный совет.

- Терпеть не могу делать бесполезные подарки! - начала разговор его бабушка, моя мама.
- А сколько у нас выделено для этого денег? - поинтересовалась Вовкина мама, моя жена Валя.
- Достаточно! - ответила мама.
- Тогда лучше всего будет, мама, - сказал я, Вовкин отец, - если ты отдашь нам с Валей этот подарок деньгами! Вон как у Петровых принято... А уж мы действительно купим ему что-нибудь полезное...
- Ни за что! - отрезала мама. - Я уже в прошлом году отдала вам, как у Петровых, деньгами. Вы на них полное собрание сочинений Мопассана купили! Не рано ли?
- На вырост! - сказал я. - Через пару лет он нам с тобой еще спасибо за него скажет. Впрочем, что ты предлагаешь?
- Я? Я бы... - Мама замялась. - Я бы подарила ему тюлевые занавесочки... И повесила их в нашей с ним комнате. Было бы не хуже, чем у Петровых!
- Господи, мама, - не выдержала Валя, - неужели вы не знаете, что через день он из ваших занавесочок сделает себе "гигантские шаги"?! Уж лучше давайте подарим ему огромную игрушечную длинношерстную собаку. Во-первых, он сможет ее расчесывать, а во-вторых, Петровы говорят, что сейчас это очень модно - держать таких собак на диване в гостиной...
- Никогда! - отрезал я. - Ты забываешь, что у них девочка, а у нас - мальчик. Поэтому в первьй же день он ее не расчешет, а побреет... Уж лучше купим ему удочки, а то я не могу с Петровым ходить на рыбалку...

Но в это время в комнату вошел сам Вовка.

- Не спорьте! - сказал он. - Подарите мне лучше всего стульчик для пианино!
- Зачем?! - изумились мы.
- Во-первых, - рассудительно сказал Вовка, - ты, бабушка, сможешь наконец-то играть на пианино, сидя не на кухонной табуретке, а как и полагается хорошим пианисткам! Тебе, папа, не придется больше каждый раз со стоном подкладывать под бабушку свою диссертацию, чтобы ей не было холодно от пластмассового сиденья, а у тебя, мама, наконец- то заполнится единственная брешь в интерьере!
- Ну а ты? - хором спросили мы.
- А я буду на нем крутиться, как на настоящей центрифуге, и представлять себя космонавтом!
- Я всегда говорила, что он гений! - сказала Валя, и мы на следующий день преподнесли в подарок нашему сыну стульчик для пианино. Лакированный, под цвет гарнитура, в стиле рококо! Стульчик так удачно вписался в наш гарнитур, что я не выдержал:
- Скажи, Вовик, ну как тебе пришла в голову такая блестящая мысль - купить этот стульчик?
- Очень просто! - сказал Вовка, ложась животом на свою новую центрифугу и отталкиваясь рукой от пианино. - Петровой Катьке родичи купили! Она крутится и воображает... А я что, хуже, что ли?


Первоисточник: http://zadornov.narod.ru/.
Там же - большая коллекция текстов рассказов М.Задорнова.